¿A qué suena el verano?

Los cinco sentidos del verano.

🎼El oído.

El verano languidece ya en nuestras ventanas pero no en el calendario.

¿A qué suena el verano?

A chicharras en tardes azules.

A grillos en noches estrelladas.

Al agua de nuestro río. A tirar piedras en él y escuchar el palmoteo de pollito 2 y la risa de pollito 1.

A cascada. A manantial cayendo en la frondosidad verde.

A vida, pero también a cemento.

Al aleteo de los abanicos en misa y a golpe en pecho de mujeres de negro.

Al pésame de hace 13 años y a las injusticias de este verano 2020.

A las campanas que tocan a muerto en un pueblo de La Mancha.

A las campanas que tocan a fiesta porque es 15 de agosto.

A verbena. A ventanas abiertas y confidencias de madrugada.

A llanto de bebé. A mi llanto.

El verano suena a los quince años con Los 40 principales sonando en la piscina del pueblo.

A “me tiro a bomba”, a bendita inconsciencia. A rebeldía y chapuzón.

A Patti Smith maravillosa en las Noches del Botánico desgañitándonos porque People have the power y Because the night belongs to lovers.

Al adiós de Roxette.

A Kiss FM en un taxi que se pierde por Cibeles después de verte.

A viajes extraños en los que ahora nos acompaña U2 pero también los PicaPica.

Al crac de la sandía al abrirse por la mitad y mostrar su carne roja de pecas negras.

A corazón roto porque un amigo se va. A lluvia de verano golpeando con violencia las tejas. ¿Eres tú?

A gorgojeos.

A cosquillas.

A la canción de nuestro verano, que no es la de la radio, porque es la nuestra, la más hermosa.

¿A qué suena tu verano?